沒(méi)有解說(shuō)、保留植物自然生長(zhǎng)痕跡的花園，猶如大自然的一部分，任時(shí)光來(lái)加以完善。

　　沒(méi)有采訪，阿爾伯特·梅索斯和兄弟大衛(wèi)·梅索斯拍攝紀(jì)錄片靜觀默察式的風(fēng)格，開(kāi)創(chuàng)上世紀(jì)70年代直接電影的先河。鏡頭之外，這位年屆九十高齡的傳奇人物，更像一個(gè)親切隨和的老者，欣然地帶領(lǐng)我們步入他在紐約哈勒姆區(qū)的家。

　　浪漫的花園綠色的植被

　　阿爾伯特·梅索斯在哈勒姆區(qū)的家置身于紐約一片和善而親切的社區(qū)。站在自家的前門(mén)，會(huì)有路人好心地提醒阿爾伯特當(dāng)心跌倒，原因只是看見(jiàn)他的鞋帶沒(méi)有系好。六年前，因?yàn)?個(gè)子女陸續(xù)成家有了孩子，為了能在節(jié)假日安頓好這個(gè)越來(lái)越熱鬧的大家庭，阿爾伯特和妻子吉莉安放棄在達(dá)科他居住了40年的舊居，來(lái)到這里。

　　老宅里最溫馨的花園時(shí)光

　　這一片社區(qū)的房屋都建于1880年，是為當(dāng)時(shí)附近一所醫(yī)院的醫(yī)生們建造的住所。為了與這幢木結(jié)構(gòu)房屋的維多利亞時(shí)代氣質(zhì)相符，阿爾伯特和吉莉安為每個(gè)房間都選擇了符合那個(gè)時(shí)代精神的濃烈色彩。他們的藝術(shù)家朋友喬西麥基努力把地板的主要顏色控制在淡紫色到玫瑰色之間，用以搭配廚房間粉紅色的墻面。大廳的主調(diào)是金色的，臥室則更溫暖，用阿爾伯特浪漫的表達(dá)方式來(lái)形容，就是一種“發(fā)光的桃紅色”。

明亮活潑的色調(diào)，主人迷人衛(wèi)生間的墻上展現(xiàn)無(wú)遺

　　#p#副標(biāo)題#e# 這個(gè)家給人的第一印象不只是色彩強(qiáng)烈，各種各樣有趣的家具和物件塞滿了每一個(gè)角落，讓人目不暇接，而它們每一件背后長(zhǎng)長(zhǎng)的故事，又絲毫不會(huì)讓人覺(jué)得雜亂和厭倦。這是一對(duì)有趣的老夫婦，他們非常熱愛(ài)逛舊品店和eBay 網(wǎng)站。以九十歲的年紀(jì)，熱衷網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物這樣前衛(wèi)的消費(fèi)模式著實(shí)讓人驚奇。阿爾伯特對(duì)此頗不以為然，在他看來(lái)，我們更應(yīng)該驚嘆的是他精心收藏的“中國(guó)家具”。

　　粉色調(diào)的書(shū)房，老宅里最慵懶的時(shí)光

　　在蘋(píng)果綠和白色為主色調(diào)的起居室，他們的朋友Rachel Jacoff送來(lái)一條傳自她父親的，有美麗的白云和森林圖案的藍(lán)色中國(guó)地毯;幾個(gè)漂亮的藏飾箱子來(lái)自紐約的舊貨店;而最顯眼的還是他們?cè)趀Bay 上買(mǎi)到的，繪有西藏傳說(shuō)故事的來(lái)自烏茲別克斯坦的彩繪家具，雖然上面描繪的神話傳說(shuō)已經(jīng)沒(méi)有人能夠辨識(shí)。

　　維多利亞時(shí)代風(fēng)格的華麗門(mén)框是餐廳里搶眼的細(xì)節(jié)

　　來(lái)自天南地北各種文化背景的家具和家飾，在這幢歷經(jīng)了130年歲月的維多利亞老宅里隨遇而安，就如同它們的主人，隨性、陽(yáng)光、自然而愉快。

　　閑暇時(shí)候，廚房是阿爾伯特最看重的地方。他和吉莉安特別為廚房選擇了粉紅色、有粗糙的水泥質(zhì)感的墻面效果，每一天陽(yáng)光都會(huì)在墻上留下有趣的光影。墻上還掛著吉莉安父親留下的一把短號(hào)、出自女兒利百加之手的巨大的百合花繪畫(huà)、來(lái)訪的西藏教授贈(zèng)送的唐卡、一張彼得舒曼牌面包的宣傳海報(bào)和一條有趣的印度糟魚(yú)……親情、友情，所有的溫馨歲月都在這一面溫柔的粉色墻面上回放。

　　阿爾伯特?zé)釔?ài)美食，廚房高高的書(shū)柜里放著他喜愛(ài)的所有食譜，而超長(zhǎng)的有著漂亮舊木紋理的長(zhǎng)方形餐桌，則是能讓一大家人吵吵嚷嚷地圍在廚房里聚餐的最好地方。女兒利百加為廚房找來(lái)一只有兩個(gè)烤爐的專業(yè)餐廳爐灶，而原來(lái)房子里留存的，古舊的新藝術(shù)時(shí)期的花卉圖案瓷磚則非常完美地成為粉色灶臺(tái)周?chē)鷦e致的飾面裝飾。

　　當(dāng)午后的陽(yáng)光照射在吉莉安特意收集的彩色調(diào)味瓶和阿爾伯特母親生前種下的長(zhǎng)勢(shì)喜人的藍(lán)色好望角苦苣苔上的時(shí)候，聽(tīng)著廣播電臺(tái)絮絮叨叨的節(jié)目或者放一段悠揚(yáng)的古典音樂(lè)，憶起所有生者和逝者帶來(lái)的美好瞬間，一頓美味佳肴就在這樣一個(gè)迷人的廚房里被烹制出來(lái)。

　　在紐約這樣的喧鬧城市，能夠擁有一個(gè)在陽(yáng)光房里的游泳池和美麗安靜的粉紅色后花園，讓阿爾伯特和吉莉安非常的滿足。就像孩提時(shí)候的夢(mèng)想，在夕陽(yáng)下漫步花園，與小貓嬉戲;或是在午夜時(shí)分，打開(kāi)陽(yáng)光房的天窗，躺在游泳池里，抬頭靜觀天空、星星以及風(fēng)中搖曳的樹(shù)枝。#p#分頁(yè)標(biāo)題#e#

　　阿爾伯特偏好英式花園，他喜歡在花園里保留下植物自然生長(zhǎng)的痕跡，讓所有植被都成為大自然的一部分。但是鄰居家高大的樹(shù)木，擾亂了他的計(jì)劃。他不得不花更多心思在如何讓陽(yáng)光照進(jìn)這片遮蔽在鄰居大樹(shù)蔭里的小天地。用一個(gè)小魚(yú)池將陽(yáng)光反射到花園粉紅色的墻上，而美麗花窗里鑲嵌的玻璃鏡面則負(fù)責(zé)繼續(xù)把陽(yáng)光帶到混雜了黑藜淌、茶花、荷色牡丹、耬斗菜、金百合各色植物的花叢中。“這樣的花園還不賴”，更意外的驚喜是，小花園里因此出現(xiàn)了非常奇妙的光影效果。天氣好的時(shí)候，阿爾伯特和吉莉安喜歡把晚餐安排在花園里，金銀花、茉莉、金百合混合的香氣，常常讓他們想起曾經(jīng)居住過(guò)的許多個(gè)花園。

　　阿爾伯特對(duì)園藝的熱愛(ài)源自6 歲時(shí)候的一段經(jīng)歷。1926 年，他跟隨祖父母在一戰(zhàn)后的英國(guó)居住，由于物資限量供應(yīng)，所有人的生活都比較艱難。于是，叔叔帶著小阿爾伯特到他們的農(nóng)貿(mào)種植花園去幫忙。至今他還記得當(dāng)時(shí)教堂里的風(fēng)鈴聲，而6 歲時(shí)候在種植園里照管的攀墻玫瑰就和現(xiàn)在每年春天在他花園里盛開(kāi)的玫瑰花連顏色都幾乎一模一樣。“7 歲之前的記憶，將伴隨你一生”，阿爾伯特相信這句古老的諺語(yǔ)，因?yàn)樵趫@藝這件事情上，顯然就是這么一回事。

　　大門(mén)，向所有朋友敞開(kāi)

　　90歲的阿爾伯特仍然很忙碌，在梅索斯放映廳，來(lái)自世界各地，甚至是海地、剛果這樣艱難地方的獨(dú)立電影制片人、音樂(lè)人和藝術(shù)家訪客，會(huì)在這里一起分享他們拍攝的最新紀(jì)錄片。而到了假日，阿爾伯特的家還會(huì)向所有朋友開(kāi)放。每個(gè)人都會(huì)帶著自己拿手的菜肴來(lái)到這里，阿爾伯特和吉莉安的4 個(gè)孩子也都是烹飪好手。最熱鬧的一次，在他們的粉紅色廚房的長(zhǎng)餐桌上，足足坐下了24個(gè)前來(lái)聚餐的親人和朋友。