在黑龍江省哈爾濱市阿城區(qū)平山鎮(zhèn)，有一群村民，偷偷返回被強(qiáng)拆的村落，重建村莊，從此遠(yuǎn)離文明社會(huì)，并脫離政府管制12年。然而故事并不美好。他們的戶口被官方凍結(jié)，從此變成“黑戶”。來(lái)時(shí)沒(méi)有出生證明，去時(shí)沒(méi)有死亡證明。對(duì)青龍山村人而言，活著，已是證明存在的唯一方式。

　　詭異的生與死

　　這個(gè)“特殊”的村莊，名叫青龍山村。生老病死的常識(shí)，在這里都已不再適用.女人懷孕臨產(chǎn)時(shí)，親屬要翻山去請(qǐng)接生婆，不敢去醫(yī)院。因?yàn)樗麄兌紱](méi)身份證。孩子長(zhǎng)大后，也是黑戶，只能到鄰鎮(zhèn)的學(xué)校借讀。學(xué)校大多了解青龍山村的特殊情況，允許孩子們?nèi)雽W(xué)，但沒(méi)法辦理學(xué)籍。其實(shí)好好讀書(shū)也沒(méi)有用，因?yàn)榇謇锏暮⒆記](méi)身份，不能參加高考。青龍山村的“特殊”緣起1989年的一個(gè)消息。

　　青龍山村的移民之路，成為一場(chǎng)漫長(zhǎng)的馬拉松。拖至1997年，青龍山村仍剩下105戶沒(méi)有搬走。然而當(dāng)年8月18日深夜，水庫(kù)突然關(guān)閘蓄水，大水沖過(guò)了玉米地，涌進(jìn)了村民家。青龍山村移民問(wèn)題也引起了哈爾濱市政府的重視。1997年，時(shí)任哈爾濱副市長(zhǎng)的張松嶺會(huì)見(jiàn)了村民代表。并承諾市里撥款50萬(wàn)元，作為淹沒(méi)土地的賠償。

　　村南的河谷要修建一座“西泉眼水庫(kù)”，這是哈爾濱市重點(diǎn)建設(shè)項(xiàng)目之一。1991年，國(guó)家計(jì)委正式批準(zhǔn)立項(xiàng)，1996年水庫(kù)主體工程竣工并進(jìn)行試運(yùn)行。村民一開(kāi)始并不抗拒移民。1992年春夏之交時(shí)，移民辦開(kāi)始統(tǒng)計(jì)各家人口、土地、房屋等數(shù)據(jù)，作為最后的補(bǔ)償和安置依據(jù)。補(bǔ)償款帶來(lái)了問(wèn)題，多年后，官方承認(rèn)存在扣發(fā)補(bǔ)償款的現(xiàn)象。

　　再建家園陷博弈困局

　　1998年3月，哈爾濱市同意105戶村民不再外遷，搬到青龍山村的高地繼續(xù)居住。青龍山村再現(xiàn)紅火的場(chǎng)面，村委會(huì)在村北修起了一座磚房小學(xué)，還給孩子們建起了籃球場(chǎng)。村子里增設(shè)了輸電線、變壓器，貫穿村子的大路兩旁也豎起了路燈。

　　可4個(gè)月后，形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，相關(guān)部門(mén)突然通知村民，青龍山村一戶不留，在年末之前全部搬走，完成異地安置。同年12月11日，天降大雪。那一天，百余輛鏟車(chē)和貨車(chē)沖進(jìn)村內(nèi)，村子被拆了，青龍山村這個(gè)地名從此在中華人民共和國(guó)的版圖上消失了。

　　村里人為了證明“身份”，想盡了辦法。賈秀智的鄰居，一個(gè)年輕男孩，為了外出打工，干脆偽造了一張刑滿釋放證明。寧可冒充坐過(guò)牢的犯人，也好過(guò)沒(méi)有身份。他回村后，還把這個(gè)當(dāng)做經(jīng)驗(yàn)推廣，“到哪都不用身份證，好使”。為了生存，名聲已經(jīng)不再重要。

　　村民們不能到銀行存錢(qián)，積蓄都寄存在外地親友賬戶里;開(kāi)車(chē)不能出山，他們都拿不到駕照;結(jié)婚，他們也拿不到結(jié)婚證，婚姻如同走鋼絲，一切都靠“承諾”保證。

　　村民于洪偉死時(shí)只有18歲。他遭遇車(chē)禍，不治身亡。肇事方一度沒(méi)法賠償，因?yàn)樗麤](méi)身份。后來(lái)肇事方為了能順利私了，找關(guān)系幫他辦理了戶口。他在死后，才以這種特殊方式拿到了身份。不過(guò)他算幸運(yùn)的，因?yàn)樗�有法醫(yī)鑒定，所以可以火化。村里的其他人死亡，開(kāi)不出死亡證明，送不了殯儀館，只能在村里隨便埋了。

　　來(lái)時(shí)沒(méi)有出生證明，去時(shí)沒(méi)有死亡證明。對(duì)青龍山村人而言，活著，已是證明存在的唯一方式。百余輛鏟車(chē)和貨車(chē)沖進(jìn)村內(nèi)，村子被拆了，青龍山村這個(gè)地名從此在中華人民共和國(guó)的版圖上消失了。

　　異地安置和戶口問(wèn)題難以達(dá)到統(tǒng)一，青龍山村陷入困局之中。

　　2008年10月23日，哈爾濱市相關(guān)部門(mén)通過(guò)了《哈爾濱市西泉眼水庫(kù)飲用水水源保護(hù)條例》。官方調(diào)查顯示，這些移民返遷西泉眼水庫(kù)飲用水水源地保護(hù)區(qū)后，已侵占國(guó)有土地2420畝，違法毀林開(kāi)荒3600余畝，森林植被受到破壞，造成了水土流失和水源污染。

　　村民更憂心村子的未來(lái)，并希望恢復(fù)“合法公民”的身份。這一直是他們解不開(kāi)的結(jié)。